我爸靠在阳台的栏杆上,递给我一支烟。
凛冽的寒风灌进领口,我打了个哆嗦。
爸已经穿上了厚厚的外套,看样子是起来很久了。
他自己点上一支,深深地吸了一口,然后缓缓吐出白色的烟雾。
烟雾在他那张沟壑纵横的脸前缭绕,模糊了他的表情。
“你妈那边,你不用管。”
他开口了,声音被风吹得有些散。
“我和她吵了一晚上,她就是那个性子,不把天捅出个窟窿不罢休。”
我沉默着,不知道该说什么。
“你是不是觉得,我昨天,做得太过了?”
他转过头,看着我。
他的眼睛里布满了红血丝,那是熬了一夜的证明。
我摇摇头。
“没有。”
“爸,谢谢你。”
我说的是真心话。
如果不是他那一巴掌,我现在可能还在逼着苏晴忍耐,还在用“我妈就是那样的人,你多担待”这样混账的话来敷衍她。
我爸苦笑了一下,笑容里满是苦涩和自嘲。
“谢我?我有什么值得你谢的。”
“我窝囊了一辈子,忍了一辈子。”
他掐灭了手里的烟,又从烟盒里抽出一支,却没有点燃,只是夹在手指间。
“你奶奶,还在世的时候……”
他忽然提起了我那早已过世的奶奶,声音变得有些遥远。
“你妈……对她,也不好。”
我的心一颤。
关于奶奶的事情,我记忆已经很模糊了。
我只记得奶奶是个很慈祥的老人,总是偷偷给我塞糖吃。
但她好像不怎么爱笑,总是坐在老房子的藤椅上,默默地看着远方。
后来,她生了场重病,很快就走了。
“那时候,你还小,不懂事。”
“你妈嫌你奶奶邋遢,嫌她农村来的没见识,嫌她吃饭吧唧嘴。”
“家里来了客人,她从来不让你奶奶上桌吃饭,总是让她一个人在厨房里随便对付一口。”
“你奶奶生病了,她也总说没空,让我一个人带去医院。”
“你奶奶最后那段日子,想回老家,你妈不同意,说死也要死在城里,免得她还要折腾回去办丧事,丢人。”
我爸的声音越来越低,带着一种深切的悔恨。
“我那时候,也跟你现在一样,觉得她是我老婆,给我生了儿子,受点气就受点气吧,忍忍就过去了。”
“我总劝你奶奶,说桂芬她没有坏心,就是刀子嘴豆腐心。”
“直到你奶奶临走前,拉着我的手,跟我说,建国啊,妈这辈子,活得憋屈。”
“那一刻,我才知道我错得有多离谱。”
“我让她,含着郁,走的。”
阳台上的风,更冷了。
我感觉那风像是带着冰碴子,刮在我的脸上,生疼。
我爸的眼眶,红了。
一个年近六十的男人,一个在我印象中从未流过泪的男人,此刻,眼睛里泛起了水光。
“所以,昨天晚上,我看到苏晴那个样子……”
“我看到了你奶奶的影子。”
“我看到我当年的窝囊样,又在你身上重演了。”
他猛地转过身,双手按在我的肩膀上,力气大得让我生疼。
“林涛,爸对不起你奶奶,这成了我一辈子的悔恨。”
“我不能再看着我的儿子,也走我的老路,让他媳妇,也含着郁,过一辈子!”
“男人,得有担当!”
“护不住自己老婆,就不配当个爷们!”
这番话,如同一道惊雷,在我脑海中炸响。
又像是一盆冰水,从头顶浇下,让我瞬间清醒。
是啊。
我一直以为,在母亲和妻子之间和稀泥,两边安抚,就是有担当。
我一直以为,让妻子为了家庭和睦多忍耐,就是顾全大局。
我错了。
彻彻底底地错了。
那不是担当,是懦弱。
那不是顾全大局,是自私。
我用“孝顺”当借口,一次次地牺牲苏晴的感受,来换取家庭表面的和平。
我才是那个最残忍的刽子手。
“爸……”
我喉咙哽咽,一个字也说不出来。
我爸松开手,拍了拍我的肩膀,重新靠回栏杆上。
“你妈那边,我会处理。”
“但是,你自己的态度,要拿出来。”
“苏晴是个好孩子,别让她,寒了心。”
说完,他拉开阳台的门,走了进去。
客厅里,姑姑的叫骂声还在继续。
我妈的哭嚎声也未曾停歇。
但这一次,我再听见这些声音,心里没有了烦躁和压抑。
只剩下一种前所未有的平静和坚定。
我知道,我该怎么做了。