两年前。
他们离婚那天,我趴在卧室门口偷看。
爸爸问妈妈:「闺女跟谁?」
妈妈说:「跟谁都行,反正抚养费 AA。」
爸爸点头:「行,这样最公平。」
他们没问我。
没问十七岁的我想跟谁。
只想要公平。
他们忙着分割财产,像在菜市场讨价还价。
最后两人一起协商决定:我跟妈妈住,爸爸出生活费的一半。
大学录取通知书下来那天。
爸爸在群里发了个红包。
「恭喜你,觉夏。」
妈妈也紧跟着发了一个。
「还挺争气的。」
然后爸爸说:「以后大学费用,还是 AA。」
妈妈说:「好。」
从那以后,我的每一笔开支都要拍照,发群,等他们转账。
十块的饭。
五块五块地转。
二十块的书。
十块十块地给。
同学问我:「你怎么记账这么细?」
我笑笑不说话。
国庆节,爸爸说新家装修,让我别回去。
妈妈说孕早期需要静养。
舍友正好都回家去了,学校食堂也不开门。
我就在宿舍待了七天。
吃了整整七天的泡面。
最便宜那种,五毛一包。
第七天,胃开始疼。
我拍下泡面袋子,发群里:「爸妈,我胃疼得受不了了,我想去医院看看。」
爸爸这才转了二十五块:「你去校医务室看看。」
妈妈也不甘示弱,紧接着转了二十五块。
像是为了和爸爸较劲一般,开口安慰:「宝贝多喝热水。」
我躺在校医务室冰冷的床上,听着电视里国庆晚会的声音。
胃像被一只手紧紧攥住、揉搓。
那之后,我的身体就坏了。
吃什么都吐,瘦得脱形。
室友带我去食堂,我盯着十块的套餐看了很久。
最后只要了白米饭,两毛钱,拌着免费的汤,咽下去。
昨天,我最后一次给他们发消息。
「爸,妈,我三天没吃饭了。」
「求你们。」
「我会死的。」
发完这句话,我眼前一黑。
倒下去时,头撞在桌角。
不疼,真的,比胃里的灼烧感轻多了。
我的意识模糊又清晰。
再次猛地睁开眼时,我的耳边响起熟悉的争吵声。
「房子归我,存款归你!」我妈的声音尖利又刺耳。
我爸也不服地怒吼:「凭什么?房子我出的首付!」
我低头看自己。
校服。
蓝白相间的高中校服。
手机屏幕亮着:3 月 1 日。
两年前。
爸妈离婚那天。
我真的回来了。
喉咙有点发干,胃里空荡荡的,但还不是那种灼烧的饿,是正常的空腹感。
我摸了摸自己的脸颊,还有肉。
手臂也不是瘦骨嶙峋的样子。
我走到镜子前。
十八岁的脸,有点婴儿肥,眼睛里也有光。
不是二十岁那个眼窝深陷、面色蜡黄的我。
客厅里,争吵还在继续。
「闺女跟谁?」爸爸问,语气不耐烦。
「跟谁都行,反正抚养费必须 AA。」
没有人问过我的意见。
他们背对着我。
我深吸一口气,走过去。
「爸,妈。」
「我可以自己住。」
「但这房子,」
「去年爸你带张阿姨来住时,她落下那支口红。」
「妈,你上周整理衣柜时,没发现吗?」
「还有爸藏在书房的联名保单,」
「受益人可不是我们俩。」
我爸脸色慌了一瞬,巴掌几乎是瞬间就落到了我的脸上。
「你胡说八道些什么?」