第1章

天花板的白炽灯在晃。

我躺在地上，视线模糊。

胃部痉挛着抽搐，喉咙里泛着酸水。

室友的尖叫声离得很远。

「她晕倒了！」

「快叫救护车！」

我的手机屏幕还亮着，停留在家庭群的聊天界面。

最后一条消息是我发的：「食堂午饭，十块。」

往上翻。

昨天的早餐：「粥和包子，六块。」

前天的晚餐：「面条，八块。」

每一条下面，都跟着两条转账记录。

我爸转一半。

我妈转一半。

精准得像机器。

但最近三天，我的账单沉底了。

没人回应。

我爸的头像是他和新婚妻子的婚纱照。

我妈的头像是她的孕肚照，朋友圈配文：「期待弟弟的到来」。

我发了十几条消息。

从「爸，妈，在吗？」到「求你们，我真的没钱吃饭了。」

都没人回。

我舔了舔干裂的嘴唇。

宿舍里还有半瓶水，是昨天剩的。

如果喝下去，胃只会更疼。

我想起上周给我爸打电话。

他接起来后，背景音有个小女孩在哭。

我装作没听见，斟酌许久后开口：「爸爸，我要交学费了。」

可我爸听后，却压低声音生硬地说：「你先自己想办法。」

「我这边开支太大，你阿姨会不高兴。」

「找你妈去。」

意料之内的答案。挂断电话后，我打电话给我妈。

她接得很快，语气兴奋。

「宝贝你看妈妈新买的孕妇装好看吗？抖音点赞好几万呢！」

「妈，我没钱了。」

「哎呀，找你爸呀。妈妈现在养弟弟很辛苦的，妈妈孕酮低，天天打针也很费钱好不好？」

她说完，猛地挂断了电话。

救护车的声音由远及近。

我闭上眼睛。

真饿啊。

饿到想起小时候，爸妈还没离婚时，妈妈会做红烧肉给我吃，肥瘦相间。

爸爸会夹最大的那块给我。

他们俩会说：「闺女多吃点，以后长高高。」

那些记忆像上辈子的事。