第4章

医学院斑驳的灰砖墙撞进视线时，我的指甲已经掐进了掌心。

上辈子我偷偷来过这里三次，每次都只敢站在对面的梧桐树下，看着那些夹着课本的女生们说笑着进出校门。

"同志，到站了。"售票员敲了敲铁皮票箱。

我拎着行李挤下车，帆布包带子突然断裂，衣物散落一地。

蹲下去捡时，一双磨砂皮鞋停在我面前。

"新生？"声音从头顶传来。我抬头看见个穿白大褂的女人，齐耳短发别在耳后，胸牌上写着"解剖教研室 周教授"。

"来报到的。"我把揉皱的招生简章递过去，纸张上还留着行李箱压出的折痕。

周教授扫了眼简章，突然蹲下来帮我捡散落的衣物。

她的手指在碰到那件藏蓝色毛衣时顿了顿——领口还别着岳君山的军徽。

"复员军人？"她递还毛衣时，目光在我空荡荡的无名指上停留了一秒。

"离了。"我摘下军徽扔进路边垃圾桶，金属撞击铁皮的声音惊飞了树上的麻雀。

周教授什么也没说，只是拎起我的行李："跟我走。"

教务处的水泥地刚拖过，湿漉漉地映出我们的倒影。

值班老师推了推眼镜："插班生？这都开学两个月了..."

"特批名额。"周教授把一张盖着红头章的文件拍在桌上，"李校长签过字的。"

我盯着文件末尾的日期看——正是前天，我递交离婚报告的日子。

上辈子在军区医院当护工时就听说，这位周教授是出了名的铁娘子，专收别人不要的女学生。

值班老师不情不愿地递来表格："住宿只剩老宿舍楼了，八人间..."

"我带她。"周教授打断他，转头对我说，"我那儿有空房间，离解剖室近，怕吗？"

"不怕。"我接过钢笔，在表格上签下名字，墨水晕开时，我想起昨天万青林病历本上那些娟秀的小字。

周教授的宿舍比想象中整洁，书架上整齐码着泛黄的解剖图谱。