第4章

除夕夜的万家灯火，鞭炮声此起彼伏。

我掏出手机，给我妈打了个电话。

响了两声就接了。

“晚晚？吃饭了吗？”

林秀兰的声音带着笑，背景是春晚开场的热闹声。

“还没。”

我说。

“妈，我想回家吃饭。”

那头静了一秒。

“好，妈给你留着呢。红烧排骨，糖醋鱼，都是你爱吃的。路上慢点，妈等你。”

我的鼻子忽然很酸。

抬头看着黑漆漆的夜空，使劲眨了两下眼睛，把那股湿意憋了回去。

“嗯，我马上到。”

挂了电话，快步走出小区。

身后那栋楼，五楼窗户亮着灯，却透着说不出的冷。

前方，是我妈在等我。

是热气腾腾的饭菜，是毫无保留的关心，是一个永远可以回去的地方。

这个除夕夜不圆满。

但对我来说，也许是新的开始。

老城区的小房子，灯暖。

林秀兰系着围裙在厨房忙活，锅里咕嘟咕嘟炖着汤，香气弥漫到客厅。

我推门进来，一眼看见餐桌上摆着四菜一汤。

红烧排骨油亮亮的，糖醋鱼完整地躺在盘里，碧绿的青菜，金黄的蛋饺，还有一锅热乎乎的鸡汤。

全是我爱吃的。

“回来啦？”

林秀兰从厨房探出头。

“快去洗手，汤马上好。”

我低下头换鞋，含糊地应了一声。

洗手的时候，看着镜子里自己微红的眼眶，用力吸了吸鼻子。

不能哭。

至少不在她面前哭。

坐到餐桌前，林秀兰给我盛了满满一碗饭，夹了一大块排骨放到碗里。

“多吃点，瘦了。”

她自己没动筷子，就看着我。

我低头扒饭，排骨炖得很烂，咸甜适口，是我从小吃到大的味道。

“慢点，别噎着。”

她推过来一杯温水。

“那边……闹得凶？”

我顿了顿。

点头。

“吵了一架，我走了。”

林秀兰沉默几秒，叹了口气。

“吵开了也好。有些话憋着，早晚出事。”

她舀了碗汤递给我。

“三十万的事，说了？”

“说了，全说了。”

“他们什么反应？”

“婆婆差点背过气去。陈启铭让我别闹。”

我扯了扯嘴角。

“他觉得是我在闹。”

林秀兰没说话，只是轻轻拍了拍我的手背。

就那么一下。

我绷了一整晚的神经，终于松下来了。

“妈，”我抬头，有点茫然，“我是不是……做得太过了？”

“过？”

林秀兰摇头。

“晚晚，妈问你。如果今天是你偷偷把三十万给了妈，然后陈启铭和他妈逼着你要回来，你觉得他们过吗？”

我想了想。

“不觉得。我觉得他们不讲理。”

“那为什么他们做同样的事，你就觉得自己过了？”

林秀兰看着我。

“做人不能双标。他们怎么对你，你就怎么对他们。这不是过，这是公平。”

我握着汤匙，看着碗里浮着的油花，没说话。

“妈不是让你跟婆婆对着干。”

林秀兰的声音不高，但每个字都清楚。

“妈是让你守住底线。婚姻是两个人的事，不是两个家庭的事。如果连最基本的尊重和公平都没有，这段婚姻也没必要继续了。”

“那三十万——”

“妈给你存着。”

她打断我。

“一分不动。那是你的退路，也是你的底气。有了这笔钱，你想继续过，还是不想继续过，都有选择。”

我的眼眶又热了。

低下头猛喝汤，让升腾的热气挡住眼睛。

吃完饭，林秀兰收拾碗筷，不让我帮忙。

“去看电视，春晚快开始了。”

我没动。

坐在餐桌旁，看着她在厨房忙的背影。

头发已经花白了，背有点弯。但动作利索，洗碗、擦灶台、归置东西，有条有理。

这个背影，我看了快三十年。

从小到大，不管在外面受了什么委屈，回到这里，总能缓过来。

“妈。”

我忽然开口。

“如果我离婚，你会觉得丢人吗？”

她手上的动作停了一下。

水龙头哗哗地流。

几秒后，她关了水，擦干手，转过身。

“丢什么人？”

她走到餐桌旁坐下，看着我。

“日子是过给自己的，不是过给别人看的。妈只希望你开心，健康。其他的，都不重要。”

眼泪掉下来了。

一颗一颗，砸在桌面上。

林秀兰没劝，递过来一张纸巾。

等我