第1章

她把肉片投进玻璃缸，嘴里念念有词：“儿啊，吃吧，吃了好长大。”

那肉片一进去，就像活了一样，自己就贴到那肉瘤上，然后慢慢融进去，不见了。

爸看着缸，满脸慈爱：“这是咱们家兴旺的根基。陈生，你要记住，那是你弟弟，亲弟弟。”

我看着我妈胳臂上一道道细密的疤，吃不下饭。我觉得他们疯了。

我们家确实越来越“兴旺”。我爸的小破厂子，接到了天上掉下来的大单。买彩票，能中不大不小的奖。我上学，瞎蒙的题都能拿高分。

家里的笑声越来越多，但都不是给我的。是给我那个泡在缸里的“弟弟”的。

他们叫它“宝儿”。

“宝儿今天看着又大了点。”

“宝儿，你看爸爸给你买了什么？”

今天晚饭，桌上摆着烧鸡。我妈又拿起那把银刀，对着自己的小腿比划，好像在找哪块肉嫩一点。

她胳臂上的肉，已经有点不够用了。

我看着那把刀，胃里一阵翻江倒海。我说：“妈，别割了。那不是人，是个瘤子。”

啪！

我爸一筷子敲在我碗沿上，眼睛瞪得像铜铃：“混账！怎么跟你妈说话的！怎么说你弟弟的！”

我妈收回刀，眼泪汪汪地看着我，那种眼神，像是我犯了什么滔天大罪：“陈生，你怎么能这么说宝儿？它也是我的肉啊。它能听懂的，它会伤心的。”

我看着玻璃缸里那坨毫无反应的肉块，喉咙里像堵了棉花。我憋了半天，才憋出一句：“我吃饱了。”

我起身想走。

就在这时，一个声音响了起来。很稚嫩，很模糊，像是从水里发出来的。

“哥。”

我全身的汗毛都炸起来了。我僵硬地扭过头，看向那个玻璃缸。

我爸我妈，已经激动得满脸通红，嘴唇都在哆嗦。

“宝儿……宝儿会说话了！”我妈扑到玻璃缸上，又哭又笑。

那个声音，又响了起来，清晰了一点。

“哥，什么时候轮到你喂我？”