第 4 章

"方主任，我根本没——"

"陆沉，别说了。"

他打断我，声音从哽咽变成了叹气。

"人已经没了，说什么都晚了。"

然后他挂了电话。

我握着手机，指节发白。

上辈子他也用过这个语气。

温柔、疲惫、带着一丝恰到好处的失望。

像一个被学生辜负的老师，又像一个替你扛了所有的大哥。

他从来不骂人。

他不需要骂你。

他只要叹一口气，所有人都会替他骂你。

下午一点，我拔了留置针，从急诊科出来。

葡萄糖打了两袋，头没那么晕了，但腿还是软的。

走出急诊大门的时候我看到了方远。

他站在住院部门口的台阶上，被四五个同事围着。

白大褂上沾着血，口罩挂在下巴上。

眼眶是红的。

周晓琳站在他旁边，保温杯捧在手里，不停拧瓶盖又拧开。

看到我的瞬间，周围人全安静了。

方远抬头看了我一眼，那个眼神我太熟悉了——不是愤怒，是精心设计过的悲痛。

他摘下眼镜，慢慢用白大褂的下摆擦了擦镜片。

这个动作上辈子他在法庭上做过。

每次要说谎之前都做。

"陆沉。"

他的声音很轻。

"方主任。"

"你早上为什么离开？"

"我没——"

"算了。"

他抬手制止我，好像听不下去了。

转头对周晓琳说了一句："晓琳姐，你陪他说吧，我不太想——"

他说到一半，捂住了脸。

周围同事的目光一下子集中到我身上。

有人小声说了一句："方主任为了抢救拼了命，出来就这样了。"

周晓琳走过来，拉住我的胳膊，把我带到走廊拐角。

她保温杯里泡着枸杞。

拧开盖子，喝了一口，才开口。

"陆沉，你知不知道出了多大的事？"

"嗯。"

"患者死了。"

"我知道。"

"方主任之后叫你你不来，科室里所有人都看着呢。"

她的声音不高，但每个字都在给我钉钉子。

"我今天早上去院外献血了，空腹晕倒，在急诊躺到现在。"

“更何况我根本就没有进手术室！”

她愣了一下。

然后她喝了口枸杞水，说："这个话你跟刘院长说吧，跟我说没用。"

下午两点半。

我坐在刘副院长办公室里。

方远坐在对面。

周晓琳坐在旁边，保温杯放在桌上。

刘副院长五十多岁，头发花白，脸上的表情是我见过最难看的那种。

不是生气，是焦头烂额。

"患者家属已经在闹了。"

他开门见山。

"方远，你先说。"

方远把眼镜摘下来，慢慢擦。

"刘院长，这台手术我从一开始就请了陆沉上台，可他中途离开。"

"十点的时候我给他发了消息，打了电话，他都没有回应。"

"我一个人硬撑着，实在是......"

他声音哽了一下。

周晓琳接过话："方主任叫了好几次，我也帮忙联系了，陆沉电话一直不接。"

刘副院长看我。

"陆沉，你什么情况？"

我把献血证从口袋里掏出来，放在桌上。

"刘院长，今天早上九点我去了医院西门外的省血液中心献血车，献了400cc的Rh阴性血。”“全程大概半小时，之后因为空腹低血糖昏倒，被送到急诊留观到下午一点。"

“我不知道方医生口中的陆沉是谁的，但肯定不是我。”

方远的手停住了。

眼镜架在指尖没戴上，镜片上留着半干的指纹。

他看了我一眼。

然后他说了一句让我后脊发凉的话。

"献血？"

他笑了一下。

"陆沉，手术室的监控可以调出来看的。你九点十五确实进过手术室。"

我瞳孔缩了一下。

"我没有。"

"监控里有一个穿手术服的人，身高和你差不多，从外侧通道进了三号手术室。呆了大约二十分钟。你说不是你？"

他语气温和，好像只是在陈述一个事实。

周晓琳接了一句："方主任说的对，我当时在护士站也看到有人往三号走，身形跟陆沉很像。"

她说完拧开保温杯，又喝了一口。

刘副院长的脸彻底沉下来。

他看着我。

"陆沉，你到底有没有进过手术室？"

"没有。"

"那监控怎么回事？"

"刘院长，我九点零五分到的献血车，九点十二分开始采血，九点四十一分结束。全程在省血液中心系统里有记录，有摄像，有签字。这段时间我根本不可能出现在三号手术室。"

方远摘下眼镜的手又开始擦镜片了。

"小陆，我不是要冤枉你。"

他叹了口气。

"我跟你说，我这人别的不敢保证，但对后辈，从来不亏心。可这件事牵扯到一条人命，我不能替你遮掩。"

上辈子他在法庭上说过一句几乎一样的话。

一字之差。

他当时说的是"我不能替他遮掩"。

门被推开了。

两个穿制服的人走进来。

是警察。

"请问谁是陆沉？"

"我们接到报案，有人指控你在今天上午的手术中存在重大医疗过失，需要你配合我们回所里做个笔录。"

其中一个年轻警察从腰间解下手铐。

我的心沉到了最底。

跟上辈子一样。

一模一样。

他们就是这样来的——两个人，一副手铐，一句"配合调查"。

上辈子我就是这样从医院被带走的。然后再也没有回来。

手铐的扣环发出轻微的金属声。

"陆沉，请你站起来——"

走廊尽头突然传来急促的脚步声。

一个穿深灰色夹克的中年男人快步走了过来，手里攥着一个牛皮纸文件袋，直接拦在了警察和我之间。

他亮了一下胸口挂的证件。

"省血液中心数据稽查科，我姓韩。”

“陆沉医生今天上午九点零五分至十点一十五分在我中心采血车上全程献血，所有生物信息和时间数据实时记录在案。”

“请问，你们要逮捕一个献血时段完全不在手术室的人？"