我妈是过劳死的。为了供那套学区房,她打了三份工。咽气前,她拉着我的手说:“阿疏,书要读下去,那是你的命。”我那时十岁,似懂非懂。我爸半年后就领了新欢进门。那女人姓林,带着个拖油瓶女儿,叫婉婉。怯生生的,看人时眼睛像受惊的小鹿。我爸说:“阿疏,这是你妹妹,你大,要懂事。”我摸着口袋里我妈留给我的那张存折,点了点头。存折里只有五百块,是我妈最后的私房钱。
家里的房子是两室一厅。
原本我是有自己房间的。
那女人进门的第二天,摸着婉婉的头,跟我爸叹气:
“婉儿这孩子神经衰弱,那房间靠近马路,车来车往的,她昨晚吓醒了好几次……”
我爸看向我,眼神闪躲:“阿疏,你是姐姐,把次卧让给妹妹吧。”
我看着我爸。
他别开眼,假装在找打火机。
我说:“好。”
我搬去了阳台改造的储物间。
那地方原本是放杂物和洗衣机的。
冬天漏风,夏天像蒸笼。
收拾的时候,我在角落里扫出一只干瘪的死蟑螂。
我没叫。
用纸巾包起来,扔进了垃圾桶。
晚上,婉婉来敲储物间的玻璃门。
她端着一盘切好的水果。
“姐姐,这给你吃。”
是车厘子。
我妈生前舍不得买,说太贵。
我接过来。
她说:“姐姐,你别怪爸爸,也别怪我妈。”
我没说话。
她走了。
我把那盘车厘子放在窗台上。
第二天,全都发霉了。
婉婉开始学钢琴,学芭蕾,学画画。
请老师的钱,是我爸卖了我妈当年买的那些黄金首饰换的。
继母说:“女孩子总要有点气质,将来好嫁个金龟婿。阿疏,要不你也来听听?”
我坐在储物间门口刷球鞋,手上全是泡沫。
“不了,作业没写完。”