第4章

“不过可惜，他们说要找的是儿子的遗体。”

我站在原地，感觉全身的血液都凝固了。

原来，我不是被遗忘，

而是被“死亡”了。

一个荒诞的念头浮现在脑海：

如果失踪的是哥哥或姐姐，他们也会这么快就接受“死亡”的结论吗？

可脑海中的记忆却已经给出了我结果。

小时候哥哥去奶奶家过暑假，才第三天爸爸就忍不住打电话：

“宝贝儿子快回来吧，爸爸想你了。”

姐姐因为放学留堂晚了半个小时回家，妈妈急得差点报警，

从此天天接送，风雨无阻。

我早该明白的。

他们永远不会用对待哥哥姐姐的方式对待我。

就像我名字的寓意，

我从来都是那个可以被坦然接受的“损失”。

我终于开口，声音沙哑：

“我不认识。”

“祝……他们早日找到儿子。”

说完，我没再看男队员的表情，也没等他再说什么，

几乎是逃也似的，转身掀开帘子，走进了休息的帐篷里。

帐篷里昏暗而安静，只有我粗重的呼吸声。

我靠着支撑柱滑坐在地上，浑身脱力。

没有预想中的嚎啕大哭，甚至没有眼泪，只是一种疲惫，从心脏开始，蔓延到四肢百骸。

原来，彻底死心是这样的感觉。

不再为他们找借口，不再期待那微乎其微的关注，不再纠结于“为什么不爱我”。

就像一直紧绷的弦，啪的一声断了，反而获得了一种扭曲的平静。

三个月后，救援任务结束。

离别的前夕，空气中弥漫着淡淡的伤感与对未来的迷茫。

男队员，这段时间里，我早已在心里将他视作可以依赖的“赵哥”。

他搂住我的肩膀，指着远方的群山轮廓：

“唯一，跟我回老家看看吧。山里现在正是好时节，满坡的野花都开了，空气也好。总得找个地方安顿下来，再从长计议。”

他眼神温和，带着真诚的邀请。

我心里一动，正想点头答应。

或许，那远离城市喧嚣和过往伤痕的山村，会是一个新的开始。

然而，就在我开口，远处突然传来了熟悉的声音：

“张超！有没有人见过我儿子张超！叫张超！”

是妈妈的声音。