第1章

我揉了揉发涩的双眼，整整一年的奔波，终于随着这个价值一亿的项目落地而告一段落。

衣服上还残留着异地酒店消毒水的味道。

拖着沉重的行李箱走出闸口，没有鲜花，没有迎接。

只有手机里一条冷冰冰的行政通知，提醒所有出差归来人员及时提交报销单据。

我直接回了公司，连家都没顾得上回。

财务部门口已经排起了小小的队伍。

空气中弥漫着打印机热浪和咖啡因混合的疲惫气息。

轮到我时，我把那只塞满了各种票据的厚厚文件夹递进窗口。

窗口后面坐着一个很年轻的女孩，之前没见过。

她画着精致的妆容，指甲修剪得很整齐，眼神里有一种与这个忙碌环境格格不入的疏离感。

她漫不经心地接过文件夹，随手翻了翻。

“这么多？”她皱了皱眉，声音里带着一丝不易察觉的挑剔。

“嗯，一年的差旅，所有票据都在里面了，按规定贴好了。”我尽量让语气保持平和。

她抽出一叠住宿发票，用手指弹了弹。

“林风是吧？”

“对。”

“不好意思啊，”她把那叠发票推回给我，嘴角牵起一个没什么温度的弧度，“公司有新规定，发票只能报销当月的。”

我愣了一下，以为自己听错了。

“什么？当月？我出差了一年……”

“对啊，”她打断我，语气理所当然，“所以这些，”她指了指那文件夹，“大部分都过期了，不能报。”

一股火气猛地窜上我的头顶。

我压着声音：“我出差的时候可没这条规定。而且，项目周期长，怎么可能每月回来报销一次？”

女孩，后来我知道她叫齐佳文，抬了抬下巴。

“那是你的事。规矩就是规矩。”

她顿了顿，又补充了一句，像是施舍：“还有，每天的餐费住宿补贴，总额不能超过两百块。超出的部分，自理。”

两百块？在那个物价飞涨的项目所在地，连快捷酒店都不够。

我感觉血液都在往脸上涌。

“这是谁定的规矩？我要见财务总监。”

齐佳文笑了，那笑容里带着明显的优越感。

“我爸是齐董，你说这规矩谁定的？”

她轻轻敲了敲窗口的玻璃，“下一位。”

后面排队的人开始小声议论，目光复杂地落在我身上。