第1章

结婚三十周年这一天，我自杀了。

我死之后，我的丈夫傅黎在第二个月就娶了新妻子。

我屋子里的东西都被丢掉。

我最喜欢的那颗银杏也被砍了换做梧桐。

我没有孩子，所以连最后可能记得我的人也没有。

……

2012年，北平机关大院。