我们是连夜走的。
坐在火车上,眼泪泄了洪般。
我不堪,不解,不甘。
这股酸痛郁气变成了扭曲的怒火,咆哮着冲无辜的女人发泄。
「妈!你为什么把水晶杯带走!
「他们那么看我们,你,你就不会羞耻吗!
「还是说你像她说的那样,根本不是去看周京律,而是为了——」
这句话太过伤人,当我意识到自己在说什么时,一切已经无法挽回。
妈坐在一旁,这才机械般抬了抬胳膊。
我知道,她想摸我的头,却半晌垂下。
在一片沉默声中,我哭噎着睡着。
晃晃荡荡的睡梦里,我梦到许多美好的过去。
梦到初见周京律那年,我们带他去吃了碗面条。
他嘴上说不饿,却吃得又急又快,面条都从鼻子里出来了。
我妈笑着说:「吃慢点,小心噎。」
背地里,却又把自己那份添进他碗里。
给他递纸时,他看了我一眼,神情羞涩又失措。
那年夏天的每一个午后,妈妈蹬着堆满货品的三轮车,上坡时汗水淌了一脸。
小小的我和周京律追上来,使了劲在后面推。
车子终于上了坡,妈走前塞给我们买了一根棒冰。
「乖孩子,快去学校吧,老师该记名字了。」
周京律拉着我一路奔跑,笑声回荡在夏风里。
那些不知名的野花盛开在路边,前方是一路平坦。
周京律考上大学之后,在实验室第一个跑出了新型材料的数据。
导师说只要继续钻研,他会大有成就。
那天我放假去送饭,听到导师调侃:
「难怪学校里的女孩子京律一个也瞧不上,原来是早被人预定了。」
我羞红了脸,不敢说话。
周京律穿着一身白大褂,低低笑着回应。
「是啊,这颗心一早就装给某人了。」
可就在今天,周京律穿华贵西装,站在喷泉下冷笑。
「唐知,你配吗?」
彩色的幻梦扭曲瓦解,世界剩下一片黑。
我骤然睁眼,妈蜷缩在座位上,病骨嶙峋。
我颤抖着伸手,惶恐不安。
「妈?」
妈是过量服用止痛药走的。
医院里,医生止不住摇头。
「一个月前我还见过她,是胰腺癌,她说想治。
「得知治疗需要大几万,她开了些止痛药就走了。」
明明很简单的几句话,可合在一起怎么就听不懂了呢?
我从包里拿出水晶杯,掀开一层又一层的厚油纸。
「你看,这只水晶杯值十几万呢,我们有钱的,求求你治治她吧,好不好?」
医生和一众护士看着我,一时沉默难言。
我这才明白,我生命构成里最重要的一部分已经随风逝去。
我这才明白,妈带我去找周京律是想得到一句好好的道别。
可周京律没有好好说再见,我也是。
直到最后一刻,我还在质问妈的居心。
太可笑,太可恨。
……
我拿着水晶杯去了机构,好声好气讨了个好价钱。
妈怕吵,我就把墓址挑在偏僻的后山。
邻居打来电话。
「你家电费两个月没缴了,抄电表的说要停你家电了!」
「我搬走了。」
回忆是困人泥潭的笼,如果继续留在那里,我就会爬不起来了。
「不住了?那留个地址呗,万一京律那小子以后回来找你……」
我笑了笑。
「他来找,您就说我死了。」
这些天骤雨不停,滴答落了一身。
我撑伞站在墓地,望着眼前小小的碑。
小声地,认认真真告了别。
从此以后,千山我独行。