第一章

上周儿媳阮燕忘了试水温，把三月大的小孙女晨晨弄成二度烫伤。

娇嫩的屁股烫起一个个巨大水泡，我的心也烫成了筛子。

再也不敢让她插手照顾晨晨了。

这样一来，我一人身兼三职，婆婆、保姆、育儿嫂。

从早忙到晚，生产队的驴都没有我忙，每天累得直不起腰。

护理受伤的孩子是一门苦差事，我忙着涂抹药膏包扎伤口，晨晨饿得哇哇大哭，可帮忙冲奶粉的儿媳又犯迷糊了。

「妈，奶粉你到底放哪儿啦？

「橱柜第二格左手边，怎么没有呀？哦，是有一瓶。

「那奶瓶呢？

「用凉水还是热水冲？

「水壶又放到哪去了？

「先倒水还是先倒奶粉？」

……

这样令人窒息的对话，几乎是我家的日常。

我麻木了。

只因儿媳是深度近视的笨蛋美人。

看着哭得上气不接下气的小孙女，我叹口气，打算自己动手。

好在阮燕磨叽半天，总算把奶粉泡好了。

她给孩子喂奶，我火急火燎又忙活做饭去了。

等我炒好最后一个菜出来，猛然发现婴儿床里的晨晨呼吸急促，满脸都是密密麻麻的红疹。

儿媳不见踪迹，只听到主卧洗手间里传出视频外放的噪声。

木锅铲哐当落地，断成两半。

我心尖尖都在颤抖，抱起小孙女，以刘翔附体的速度一路狂奔。

冲进附近医院的急诊时，我的心脏火辣辣地疼。

一番检查后，晨晨竟然是面粉过敏。

原来阮燕不小心把面粉当成奶粉，冲给孩子喝了。

我快气疯了。

可她又是那副熟悉的委屈嘴脸，看起来似乎很惶恐很惭愧，眼泪像决堤一样不要命地流，甩锅的话术却是一套一套的：

「妈，这不能怪我，我眼睛近视 2000 度，根本看不清。

「面粉不都是袋装的吗？我怎么知道妈你会买罐装的？

「之前都是你冲奶粉的，临时让我搞，我也搞不清楚啊。

「都怪我太笨了，照顾不好晨晨，还被妈嫌弃。」

匆忙赶来的儿子曹自知，不分青红皂白地将老婆护在身后：

「妈，你又不是不知道，燕燕就是这样迷糊的呀。

「她小时候过得那么惨，好不容易有个家，你别搞得鸡犬不宁行不行？

「今天要是你冲奶粉的话，不就没事了？平常你就该多照看一点晨晨，燕燕就不是干这种活的料。」

看着他俩的嘴一张一合，敌忾同仇的样子，我的脑子有一瞬间的空白。

甚至怀疑晨晨到底是不是他俩的亲骨肉。

整个胸腔就像一口高压锅，压力加大，加大，就要爆炸了，可就是挥发不出来?。

小孙女连续遭了这么大的罪，他俩不仅没当回事，反而觉得我大惊小怪，搅家精恶婆婆似的。

我想不明白。

我一个单亲妈妈，一把屎一把尿将儿子拉扯大，怎么成了一把屎一把尿喂大的傻叉。